神譯局是36氪旗下編譯團(tuán)隊(duì)，關(guān)注科技、商業(yè)、職場(chǎng)、生活等領(lǐng)域，重點(diǎn)介紹國(guó)外的新技術(shù)、新觀點(diǎn)、新風(fēng)向。

編者按：雅克·拉康（Jacques Lacan）是法國(guó)作家、學(xué)者、精神分析學(xué)家，也被認(rèn)為是結(jié)構(gòu)主義者。他提出的欲望理論非常高深，他的著作也是出了名的難懂。最近網(wǎng)上大火的《魷魚游戲》在很多地方都體現(xiàn)了拉康的欲望理論。在本系列文章中，作者將抽絲剝繭般地向讀者展示拉康欲望是如何主導(dǎo)劇中人物行為的。在系列文章的第一部分，作者將向讀者介紹拉康欲望理論中的一些難懂的“知識(shí)點(diǎn)”，比如“客體小a”、“凝視”、“欲望是他者的欲望”等等概念和結(jié)構(gòu)，以幫助大家認(rèn)識(shí)拉康的思想。在第二部分，作者將結(jié)合《魷魚游戲》劇情，基于拉康欲望理論，為大家剖析劇中人物的行為。本系列文章篇幅較長(zhǎng)，本篇是第一部分第三篇。本文來自編譯，希望對(duì)您有所啟發(fā)。

《魷魚游戲》近期火爆全網(wǎng)，一群大人玩小孩子的游戲，勝利者拿走巨額獎(jiǎng)金，失敗者則要留下性命。在劇中的第2集有一個(gè)特寫，警察黃俊昊前往失蹤哥哥黃仁昊的住處尋找線索時(shí)，書桌上很顯眼地放了兩本書，一本是超現(xiàn)實(shí)主義法國(guó)畫家馬格列特的畫冊(cè)，另一本是韓文版的拉康（Jacques Lacan）《欲望理論》，而后排左起第三本是拉康最重要的研討會(huì)講稿《研討會(huì)Ⅺ：精神分析的四個(gè)基本概念》。這似乎在暗示我們，這部劇可能是拉康欲望理論的映射。

這篇文章將向讀者介紹拉康的欲望理論，并解釋為什么《魷魚游戲》要特意地引用他的作品。我想說的是，即使是對(duì)拉康的欲望概念的初步熟悉，也需要一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的旅程，涉及到諸多概念，但我認(rèn)為這是一件非常值得的事情。

本文將分為兩部分。第一部分將介紹拉康的欲望理論，第二個(gè)部分將從拉康視角解釋這部劇。如果你已經(jīng)具備了拉康欲望理論的知識(shí)，那么你可以跳過第一部分冗長(zhǎng)的介紹，直接進(jìn)入劇本的拉康式分析。我假設(shè)讀者已經(jīng)看了全部九集，所以文中也會(huì)有一些劇透。

在拉康的欲望理論與《魷魚游戲》：欲望理論（1）中，我們介紹了“符號(hào)性閹割”和“客體小a”，在拉康的欲望理論與《魷魚游戲》：欲望理論（2）中，我們介紹了拉康所謂的“欲望是他者的欲望”，在拉康的欲望理論與《魷魚游戲》：欲望理論（3）中，我們將介紹他者的欲望和“客體小a”的矛盾同一性、欲望和升華、欲望和愛情等概念。

第一部分：拉康的欲望理論

4. 他者的欲望和“客體小a”的矛盾同一性

但如果幻想從根本上構(gòu)成了主體與他者的欲望和客體之間的關(guān)系，那么這兩個(gè)因素本身又有什么聯(lián)系呢？如果欲望是他者的欲望，如果客體小a是欲望的原因，那么這難道不意味著他們是統(tǒng)一的嗎？如果主體的欲望是他者的欲望，那么我們難道不能說他者的欲望是欲望的原因嗎？他者的欲望不是客體小a嗎？沒錯(cuò)，不是的。這很棘手。如果我們要理解這種奇怪的關(guān)系，我們需要使用G. W. F.黑格爾的同一性概念。對(duì)黑格爾來說，理性具有辯證的能力，能夠看到矛盾對(duì)象的同一性。事實(shí)上，黑格爾將同一性概念化為同一性和差異性的同一性。黑格爾寫道，"因此同一性是與自身相同的差異的同一性。但差別只是與它自己同一，因?yàn)椴顒e不是同一性，而是絕對(duì)的非同一性”(《邏輯學(xué)》第357頁(yè))。簡(jiǎn)單地說，對(duì)黑格爾來說，同一性是一個(gè)矛盾。麥高文解釋說：

矛盾不是思想所憎惡的，而是使思想和存在都有生氣的東西。黑格爾哲學(xué)的主要貢獻(xiàn)是顛倒了歷史對(duì)矛盾的判斷。這是他哲學(xué)的原動(dòng)力。矛盾在黑格爾哲學(xué)中的作用對(duì)傳統(tǒng)邏輯的兩個(gè)支柱——同一性法則和不矛盾原則提出了質(zhì)疑。(《Emancipation After Hegel: Achieving a Contradictory Revolution》，第6頁(yè))

這種黑格爾式的洞見與我們當(dāng)前的分析有關(guān)，因?yàn)槲覀儽仨毨斫馑叩挠涂腕w小a的矛盾同一性，或者它們是如何彼此相同和不同的。他者的欲望是客體小a，因?yàn)檫@個(gè)失去的客體是主體從他者的缺乏或欲望中產(chǎn)生的剩余的享受。主體的欲望是因?yàn)樗叩挠?。客體小a是主體存在中丟失的碎片，只有通過滿足他者的欲望才能“重獲”——彌補(bǔ)他者的缺口，這個(gè)缺口破壞了母物和孩子在“完美”享受中共享的“完美”聯(lián)盟。主體客體的具體決定是主體對(duì)他者欲望的解釋的一種形式。換句話說，主體在它的力比多“記憶庫(kù)”中無意識(shí)地記下了那些與他者的欲望相關(guān)聯(lián)的特征，然后將它們與自己的客體小a(自身缺失的部分)聯(lián)系起來。拉康將這些特征稱為“愉快的聯(lián)想”（pleasurable associations）：

我們的經(jīng)驗(yàn)世界，弗洛伊德的世界，假設(shè)這是客體，作為主體的絕對(duì)他者，人們應(yīng)該再次找到它。人們找不到它，只能找到它令人愉快的聯(lián)想。(《研討會(huì)七：精神分析的倫理學(xué)》，第52頁(yè))

主體對(duì)與他者物，更重要的是，對(duì)其欲望的愉悅聯(lián)想的特殊解讀，是賦予主體的客體小a特定內(nèi)容的東西。通過對(duì)他者欲望的解讀，客體小a既是主體的碎片，又是他者的碎片。每當(dāng)一個(gè)人對(duì)一個(gè)特定的對(duì)象產(chǎn)生強(qiáng)烈的欲望時(shí)，這是因?yàn)檫@個(gè)欲望的客體具有某些特征，人們會(huì)無意識(shí)地將其與客體小a聯(lián)系起來，但這些特征最終會(huì)追溯到主體對(duì)他者欲望的解釋?；孟敫嬖V我，為了滿足他者的特定欲望，從而滿足我自己的欲望，我必須具備哪些具體的內(nèi)容或品質(zhì)。在這個(gè)意義上，我們可以說大他者的欲望與客體小a是相同的。

然而，它們?cè)诹硪粋€(gè)意義上是相反的。他者的欲望與主體對(duì)它的解釋并不完全一致。這就是主體的客體小a作為對(duì)他者欲望的解釋的產(chǎn)物和他者本身的欲望?，F(xiàn)在我們可以說，對(duì)于他者的欲望和客體小a的同一性和非同一性，我們有了一個(gè)正確的黑格爾概念。

5. 欲望和升華

欲望和升華之間也有聯(lián)系。對(duì)拉康來說，升華不是將不恰當(dāng)?shù)挠匦聦?dǎo)向到社會(huì)可接受的出口，而是將一個(gè)普通的對(duì)象置于崇高的物的空虛位置。升華使一個(gè)對(duì)象變得崇高。能抓住人的欲望的崇高的事物是光輝的、令人敬畏的、誘人的、神圣的、宏偉的、理想的、光榮的等等。但對(duì)象本身并不是崇高的，只有特定主題的特定幻想框架才能使特定對(duì)象變得特別崇高。換句話說，客體的崇高存在于主體的幻想中，而不是客體本身。但是，記住，是他者的欲望最終塑造了一個(gè)人的基本幻想，因此，也是他者的欲望塑造了什么是崇高的。

然而，他者的欲望并不局限于另一個(gè)人的欲望，也可以是自己文化的欲望。我們的文化產(chǎn)生了自己對(duì)崇高事物的幻想，這些幻想影響著我們自己的幻想空間。拉康說：

在升華的層面上，客體與想象，尤其是文化的闡述是分不開的。這就是集體的、社會(huì)認(rèn)可的升華是如何運(yùn)作的。一般來說，道德家、藝術(shù)家、工匠、服裝和帽子的設(shè)計(jì)者以及想象形式的創(chuàng)造者都會(huì)給社會(huì)提供一些海市蜃樓，社會(huì)從中得到一些安慰。但我們必須尋求升華的力量，并不僅僅在于社會(huì)欣然同意。這是一種想象的功能，特別是我們將使用幻想的象征符號(hào)($?a)，這是主體欲望所依賴的形式。(研討會(huì)七：精神分析的倫理學(xué)，第99頁(yè))

文化或社會(huì)集體產(chǎn)生了各種各樣的“闡述”和“想象方案”，教會(huì)我們崇高的客體是什么，以及如何去獲得它。例如，資本主義意識(shí)形態(tài)告訴我們，如果我們都努力工作，有正確的態(tài)度，那么我們就會(huì)成為成功者，我們就能買到所有需要有完美享受的商品。教師、新聞廣播員、政治家、藝術(shù)家、音樂家、廣告商、社交媒體影響者等等，都以他們自己的方式行事，是實(shí)現(xiàn)崇高目標(biāo)的幻想的工匠。主體的欲望($?a)更多地投入于重新獲得其失去的、難以捉摸的剩余享受的前景，而不是社會(huì)認(rèn)可。

6. 欲望和愛情

然而，整個(gè)過程可能很快就會(huì)變得更糟。當(dāng)它涉及到欲望、性和客體小a的運(yùn)作時(shí)，實(shí)際上有一些非常暴力和非人化的東西。拉康對(duì)此說道，“我愛你，但是，我莫名地愛你身上的一些東西（客體小a）甚至超過你，所以我可能傷害你?！?研討會(huì)十一：精神分析的四個(gè)基本概念，第268頁(yè))。他的觀點(diǎn)是，你只是在利用別人作為一種手段，來真正獲得你的客體小a(我們將看到，這永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生)。換句話說,你從來沒有對(duì)這個(gè)人本身感興趣，而只是感興趣將他們作為一個(gè)位于幻想的崇高地位。但如果客體能經(jīng)歷升華，它也會(huì)失去這種狀態(tài)。

現(xiàn)在，拉康這里所說的“愛”是指性欲或情色吸引，但他在欲望和愛之間做出了著名的區(qū)分。拉康后期認(rèn)為，欲望和愛是對(duì)立的。然而，愛確實(shí)包含欲望。欲望與身體的部分(客體小a)有關(guān)，也就是說，欲望關(guān)注于某些它認(rèn)為具有性吸引力的身體特征(欲望尋找的特征因人而異，或者不同的幻想結(jié)構(gòu)不同)。另一方面，愛是面向他者存在的整體，即被愛者。欲望的目標(biāo)是局部，而愛情的目標(biāo)是整體。正如阿蘭·巴迪烏所說：“拉康也認(rèn)為……愛延伸到本體論。而欲望總是以一種有點(diǎn)戀物癖的方式集中在另一個(gè)人身上，比如胸部、臀部等等。而愛專注于另一個(gè)人的存在”(《In Praise of Love》，第21頁(yè))。再?gòu)?qiáng)調(diào)一次，這意味著愛就是愛整個(gè)人，愛他們的“存在”，愛他們純粹的奇點(diǎn)和真實(shí)的他者的完滿。而欲望則專注于許多人共有的特定特征(客體小a)。這就是為什么?i?ek經(jīng)常說“沒有愛的性只是與伴侶手淫”的原因：

在“純粹的”性中，伴侶被簡(jiǎn)化為一個(gè)幻想的對(duì)象，也就是說，純粹的性是與一個(gè)真正的伴侶手淫，他是我們沉溺于幻想的支柱，而只有通過愛，我們才能達(dá)到他者的真實(shí)。(《The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity》，第116頁(yè))

拉康有句名言：“沒有所謂的性關(guān)系”(《Seminar XX: Encore》，第12頁(yè))。他的意思是，性行為從不涉及兩個(gè)人建立一個(gè)兼容、贊美和相互滿意的一體。性(欲望)可以是很多東西，但一陰一陽(yáng)卻不是。性從來不是完美的和諧，性伴侶從來不會(huì)像拼圖一樣黏在一起。沒有宇宙的力量能讓兩個(gè)人注定成為“靈魂伴侶”。事實(shí)上，拉康繼續(xù)論證，愛正是試圖彌補(bǔ)性關(guān)系的缺失?！按_切地說，彌補(bǔ)性關(guān)系的是愛”(《Seminar XX: Encore》，第45頁(yè))。Alenka Zupan?i?完美地闡述了這一點(diǎn)：

一場(chǎng)愛(相遇)不僅僅是意味著一切都回到了正確的位置。愛情的相遇不僅僅是兩種不同的缺失之間的偶然匹配，而是兩個(gè)足夠幸運(yùn)的人在對(duì)方身上邂逅了“適合他們的東西”。是愛讓它發(fā)揮作用。愛會(huì)對(duì)我們有所影響。它使我們?cè)敢馇?，以使我們與愛的人一致。這種感覺就是驚喜，真愛對(duì)被愛(渴望)的對(duì)象與存在的對(duì)象的巧合感到驚奇。而這種疑惑正是愛情的影響。(《What Is Sex?》，第135、137頁(yè))

然而，欲望、性欲、身體愉悅等等，都是愛情的關(guān)鍵要素，但是，就它們本身而言，又是完全不同的東西。巴迪烏用以下方式描述了這一切：

雅克·拉康提醒我們，在性方面，每個(gè)個(gè)體在很大程度上都是獨(dú)立的。自然地，對(duì)方的身體必須被調(diào)和，但在一天結(jié)束的時(shí)候，快樂將永遠(yuǎn)是你的快樂。性行為一種虛構(gòu)的表現(xiàn)，真正的快樂會(huì)帶你走很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)。所以沒有性關(guān)系這回事，拉康總結(jié)道，他的提議震驚了人們，因?yàn)楫?dāng)時(shí)每個(gè)人都在談?wù)摗靶躁P(guān)系”。如果在性中沒有性關(guān)系，愛就是填補(bǔ)性關(guān)系缺失的東西。

拉康并沒有說愛是性關(guān)系的偽裝，他說性關(guān)系是不存在的。他說，在愛情中，對(duì)方試圖接近“對(duì)方的存在”。在愛情中，個(gè)人超越了自我，超越了自戀。在性愛中，你是通過他人與自己建立關(guān)系的，幫助你發(fā)現(xiàn)快樂的現(xiàn)實(shí)。反之，在愛情中，對(duì)方的中介性本身就足夠了。這就是戀愛的本質(zhì)：你去扮演另一個(gè)人，讓他或她和你在一起，就像他或她一樣。這是一個(gè)更深刻的愛的概念。(《In Praise of Love》，第18-9頁(yè))

7. 去升華

升華的另一方面是去升華，這就是實(shí)際客體偏離崇高位置時(shí)發(fā)生的情況。正如升華把一個(gè)普通的客體提升到一個(gè)發(fā)光的狀態(tài)，去升華把實(shí)際的客體降低到一些惡心的污穢狀態(tài)。

客體小a是如何從一個(gè)崇高的客體變得受人唾棄的呢？為什么愛恨之間只有一線之隔？一個(gè)客體(人)能突然從崇高變成垃圾的原因，是因?yàn)樗肋h(yuǎn)無法真正填補(bǔ)原始主體或物的缺失。每一個(gè)替補(bǔ)球員，無論看起來多么出色，都只是替補(bǔ)。

有很多方法來談?wù)撝饔^定位或構(gòu)成崇高客體的力比多框架。使一個(gè)對(duì)象升華的因素，是主體本身的因素，而不是客體的因素。想象一下，在一大群人中，每一個(gè)從你身邊經(jīng)過的人在你的感知中都是模糊和不確定的。他們的臉毫無特色，他們的聲音低沉。但是，突然之間，其中一個(gè)，出于某種你不知道的原因，引起了你的注意。在你的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域中，這最初的模糊很快地顯示出它自己是一個(gè)崇高的對(duì)象，具有你所見過的最令人驚訝的決定性品質(zhì)。重點(diǎn)是，這只會(huì)因?yàn)槟愕幕孟胗臒o意識(shí)動(dòng)力而發(fā)生。

如果我們直接地、實(shí)事求是地、公正地、客觀地看待一件事物，我們所看到的只是一個(gè)無形的斑點(diǎn)。只有當(dāng)我們“從一個(gè)角度”看它時(shí)，物體才會(huì)呈現(xiàn)出清晰而鮮明的特征，也就是說，用一種“感興趣的”視角，由欲望支撐、滲透和“扭曲”。一個(gè)客體，在某種程度上，是由欲望本身設(shè)定的。欲望的悖論是，它回溯地假定了它自己的原因，也就是說，客體小a是一個(gè)只能通過被欲望“扭曲”的凝視才能感知的對(duì)象，一個(gè)不存在于“客觀”凝視的對(duì)象。

譯者：Jane