今年年末，隨手點(diǎn)進(jìn)十個音樂人的社交媒體，九個人都在罵抖音音樂，還有一個罵得特別狠。

12月12日，楊坤發(fā)微博稱：“我曾經(jīng)說過，這個時代在進(jìn)步，可是音樂至少倒退了十年，昨天，我忽然發(fā)現(xiàn)我錯了，說得太保守了。”樂評人鄒小櫻說：“他們（抖音歌曲）重新定義了音樂。音樂就是正弦波。沒什么大不了的?！币魳啡肆涸幢硎荆骸斑@些熱歌兒，寫出來就是為了火的，人家知道自己要干嘛。”

如今站在抖音音樂對立面的，是十年前的華語流行樂壇。今天仍舊在循環(huán)著周杰倫和孫燕姿的聽眾們，給抖音神曲降下了“華語樂壇要完了”的檄文。然而有了“TMEA音樂盛典年度華語十大熱歌”的背書，沒人能否認(rèn)，抖音歌曲已經(jīng)是這個時代熱度最高的一類音樂。

這一現(xiàn)象的背后，是長視頻與短視頻創(chuàng)作上的巨大差別，也是無數(shù)聽眾以自己的關(guān)注為籌碼投票的結(jié)果。以上種種，實(shí)在不是一句“抖音神曲不配”就能概括的。

而沉迷于抖音音樂的人，與不斷循環(huán)經(jīng)典老歌的人，或許尋找的本就是同一樣?xùn)|西。

當(dāng)音樂不再做背景

抖音歌曲是個很神奇的東西。你明明不刷抖音，但出名的那幾首歌你都聽過；不僅聽過，其中的不少還會在你腦袋里循環(huán)播放，出現(xiàn)最頻繁的那幾句你甚至能唱出聲來。

可是回想一下，在你最近看過的電影里，有沒有一兩首插曲的名字被你記??？更進(jìn)一步，你能不能輕松哼出它們的旋律？

在電影等長視頻中，背景音樂承擔(dān)的是類似于“濾鏡”的作用。它服務(wù)于視頻內(nèi)容，如同燈光、布景一樣，幫助渲染出導(dǎo)演所想要的故事氛圍。對于某些畫面沒有表述或無力表述的劇情，比如人物心理等，背景音樂也會幫助做出補(bǔ)充。此時的音樂并不作為視頻的主體而存在，而是陪襯劇情的“綠葉”。

因此，傳統(tǒng)的背景音樂創(chuàng)作方式是先有了劇本或人物場景，在營造氛圍的需求推動下，迎合需求去創(chuàng)作背景音樂。每一條長視頻中的背景音樂，都是為了配合視頻的要求而創(chuàng)作的“功能性配樂”。

比如梅林茂在為電影《奪冠》創(chuàng)作配樂時，便會通過調(diào)整出場樂器和整體節(jié)奏的方式，幫助背景音樂與畫面中的人物相配。

在片中郎平挑選選手時，梅林茂采用了輕快干脆的手鼓和快節(jié)奏的鼓點(diǎn)，來配合畫面中女排運(yùn)動員們傳球、起跳、奔跑的動作，片中的角色好像在踩著點(diǎn)運(yùn)動，而在全片的劇情高潮，中國女排參加大賽的場景中，富有史詩感的交響樂里，高昂的小提琴作為主旋律輔以打擊樂，賦予片中的排球比賽以戰(zhàn)斗般的感染力。

但隨著抖音等短視頻軟件的興起，音樂逐漸從陪襯的背景變成視頻的主角，甚至承擔(dān)起完善劇情和塑造人物的任務(wù)，逐漸成為視頻最有吸引力的要素之一。

在抖音的創(chuàng)作模式中，“模仿跟拍”是極為重要的一部分，僅僅是《少年》這一首曲子，便有超過2269萬人進(jìn)行了跟拍。在抖音視頻的播放界面上，用戶只要點(diǎn)擊“跟拍”鍵便能模仿自己喜歡的視頻，使用同樣的配樂和tag進(jìn)行創(chuàng)作。因此，在爆款視頻出現(xiàn)后，往往會出現(xiàn)大量內(nèi)容相同、形式相似的跟拍視頻。

比如最近流行的#光劍變裝挑戰(zhàn)#tag下，幾乎每個視頻的拍攝手法和內(nèi)容都一模一樣——穿著肥大外衣的，樣貌樸素的的主角，在音樂變奏時同步變身，黑暗的環(huán)境里，光劍照亮他們緊實(shí)的肌肉線條與玲瓏有致的身體曲線。截至目前，已經(jīng)有累計(jì)超過44萬人拍攝了同款視頻，視頻中所使用的音樂《Infinity》也進(jìn)入了抖音熱歌榜前十。

同樣，之前曾經(jīng)爆紅的#邀請你來假面舞會跳支舞#、#踩踩變裝#、#美伢拍照模仿秀#等tag下，也有大量模仿作品。這種會在傳統(tǒng)視頻平臺被判定為“抄襲”的做法，卻是抖音生態(tài)下所被支持和鼓勵的。

在這批爆款視頻中，音樂不再作為陪襯和背景出現(xiàn)，而是作為視頻中不可或缺的創(chuàng)作元素，極大地豐富了視頻的表達(dá)內(nèi)容。

比如在短視頻中，受視頻的時長與出演者的表現(xiàn)力限制，常常無法展現(xiàn)相對完整的劇情，此時配樂的歌詞便承擔(dān)了臺詞的責(zé)任，而出演者只需要做出簡單的表情和動作即可。

“年度華語十大熱歌”中的《踏山河》一曲，其中副歌部分“長槍刺破云霞/放下一身牽掛/望著寒月如牙/孤身縱馬/生死無話”一句，便曾被不少創(chuàng)作者用來演繹癡情卻傷痕累累的俠客角色。在音樂的輔助下，他們只需做出皺眉，拔劍等動作，便可在15秒內(nèi)塑造一個人設(shè)較為清晰明確的角色。

另一部分創(chuàng)作者則會利用音樂中節(jié)奏和旋律的變化，幫助視頻完成情節(jié)的轉(zhuǎn)折。

在#Maria變裝#tag下，原曲《Maria》進(jìn)入副歌變奏時，視頻中的主人公會從衣著肥大相貌樸素變身為華麗閃亮的帥哥美女；在最近流行的#權(quán)杖變裝#tag下，隨著背景音樂《Thunderous》中的重鼓點(diǎn)響起，普通的女孩們完成了向手持權(quán)杖的女王的蛻變。

然而在這類視頻里，外文歌曲的真正含義與視頻內(nèi)容并不相符，甚至是帶著些諷刺意味的?！禡aria》原曲的含義是鼓勵女性熱愛自己，活出獨(dú)屬于自己的美麗，大多數(shù)創(chuàng)作者的視頻劇情卻是傳統(tǒng)審美凝視下“白瘦美人”的變身；《Thunderous》所講述的，以聲音為武器的少年俠客的故事，也與女王和權(quán)杖沒什么關(guān)系。

隨著這些爆款音樂視頻不斷被模仿、翻拍和再創(chuàng)作，音樂與畫面的連接不斷被強(qiáng)化。在觀眾已經(jīng)觀看了十幾個相似內(nèi)容的視頻后，便會極為自然地將音樂與某種情景建立聯(lián)系，聽到音樂便能聯(lián)想到對應(yīng)的畫面。

觀眾聽到《白月光與朱砂痣》中“白月光在照耀/你才想起她的好”一句，便會聯(lián)想到身著白裙的清純少女低頭微笑或黯然神傷的的畫面；而在《花間酒》中“對酒當(dāng)歌不勝酒力/滿身假意為何輕敵”一句響起時，一幅才子佳人痛飲美酒醉倒于月下花間的場景也并不難想象。

而在這種聯(lián)系被不斷建構(gòu)強(qiáng)化后，即使視頻本身有所不足，音樂所建構(gòu)的情景也能幫助觀眾在腦內(nèi)補(bǔ)全內(nèi)容，使得作品更加完整。

音樂不僅作為構(gòu)成視頻的重要元素，在抖音里，音樂已經(jīng)更上層樓，成為了視頻流量的重要來源。比如在網(wǎng)紅“劉思瑤nice”的抖音作品中，同為變裝舞蹈類，使用《微笑再美再甜》《我承認(rèn)都是月亮惹的禍》等熱門歌曲的視頻明顯播放量較高；不少觀眾也會選擇主動搜索自己喜歡的歌曲名稱觀看視頻，音樂便完成了對視頻的導(dǎo)流。

這些逐漸“反客為主”，從幕后走到臺前的歌曲，似乎已經(jīng)不能被稱為“背景”音樂了。

我們需要什么樣的音樂

“乍一看全沒聽過，實(shí)際發(fā)現(xiàn)全都聽過，仔細(xì)一想，聽過的是被抄襲的原曲”，網(wǎng)友對于“年度華語十大熱歌”的評價(jià)不僅僅是簡單的“難聽”，還有“抄襲”和“旋律雷同”。

自公布之日起，網(wǎng)友對于歌曲原創(chuàng)性的質(zhì)疑便從未停止。有不少網(wǎng)友通過扒譜等方式，發(fā)現(xiàn)今年的新曲里，有不少熟悉的舊旋律：《清空》與《人魚的眼淚》，《千千萬萬》與《最后一次的溫柔》，《白月光與朱砂痣》與《夕日坂》《不得不愛》……有網(wǎng)友不無戲謔地調(diào)侃道，原來流行音樂也是一個圈，這不叫抄襲，叫致敬經(jīng)典。

“新瓶裝舊酒”的抖音神曲的走紅，是我們審美退行，底線降低的后果，還是我們兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，愛的還是一樣的東西？

早在1940年，便有學(xué)者就這一問題產(chǎn)生了思考。阿多諾說：流行音樂“可以促使人們放松下來，因?yàn)橛蓄A(yù)先設(shè)好的固定的模式……它們提供的刺激物能使大眾逃離機(jī)械化勞動的枯燥”。

樂評人為夢而生也做出了相似的評價(jià)：“主流芭樂亙古不變的老理兒，洗腦的套路和弦，配合內(nèi)容的接地氣或者叫共情罷了。”與其說曲調(diào)重復(fù)是流行音樂的悲哀，倒不如說固定套路才是流行音樂最深刻的本質(zhì)。

在“消失”的抖音神曲一文中，毒眸就討論過，抖音神曲的生產(chǎn)過程已經(jīng)從創(chuàng)作人的表達(dá)自我，轉(zhuǎn)向了迎合用戶的喜好和需求。創(chuàng)作者們通過對流行歌曲的有意識分析而提煉規(guī)律，快速制作后下場推廣，以謀求最大收益。

音樂人梁源評價(jià)抖音歌曲時說：“今天這些歌兒流行，因?yàn)槿藗冃枰@些東西?！鼻{(diào)雷同重復(fù)的結(jié)果，指向的不僅是制作過程中的敷衍與匆忙，正是觀眾對“無需費(fèi)力的刺激”的強(qiáng)大需求。

在巨量數(shù)據(jù)發(fā)布的《2020年抖音用戶畫像報(bào)告》中顯示，抖音的主要用戶大致為19-30歲，生活在新一線、三線及以下城市的用戶。而抖音用戶最活躍的時間，是工作日的19-23點(diǎn)與周末的9-17點(diǎn)。

從用戶畫像可以看出，抖音所承擔(dān)的角色，是忙碌后的片刻消遣。“十幾秒鐘一個短視頻，下班的路上看幾個放松一下”“回到家已經(jīng)很晚了，睡覺之前刷幾條”是抖音用戶最常見的使用場景。在時間已經(jīng)被工作和學(xué)習(xí)占據(jù)大半后，想要得到片刻休息與娛樂的觀眾，卻并沒有太多時間成本和精力可以付出。

此時觀眾所渴求的，正是”無需費(fèi)力的刺激“。電影、電視劇等長視頻需要大量時間，讀書又過于消耗體力和腦力，在時間成本上占優(yōu)勢的短視頻，也需要做到保障娛樂，但又毫不費(fèi)力。

快節(jié)奏的鏡頭和華麗的畫面使觀眾感到興奮，簡單而高度重復(fù)的內(nèi)容與熟悉的洗腦旋律又讓這種愉悅感變得成本極低。短視頻和”抖音神曲“一起，給出了996生活下娛樂方式的最優(yōu)解。

但在抖音神曲大行其道之時，仍有不少人還在選擇單曲循環(huán)十年前的老歌。在Apple Music公布的中國大陸2021年最熱歌曲榜中，Top99里周杰倫的歌占了54首，#周杰倫加盟TMEA#、#周杰倫TMEA最強(qiáng)分會場#、#周杰倫yyds#等詞條也在近日多次登上熱搜。

可是人們懷念著十年前的華語樂壇，但不停循環(huán)熟悉的老歌，在已然爛熟于心的旋律中尋找愉悅感，又何嘗不是在追逐另一種“無需費(fèi)力的刺激”？沉迷于抖音爆款音樂的人，與不斷循環(huán)經(jīng)典老歌的人，或許都在尋找同一樣?xùn)|西。

樂評人“呆若木一”說：“在這個時代，我們的一個點(diǎn)擊都是在為我們想要的世界投票。盡可能地分享、談?wù)撃阆矚g的事物吧。與其注視著暗面創(chuàng)造鄙視鏈，不如看看我們是否冷落了該被關(guān)注到的高光。”

下一個“周杰倫”與他的作品或許就在抖音神曲的縫隙里，等著聽眾發(fā)掘。勇敢放棄“無需費(fèi)力的刺激”，去探索真正的好音樂，是時候提上日程了。

本文來自微信公眾號 “毒眸”（ID：DomoreDumou），作者：王梓越，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。